Prima che la sua gatta Joni se ne andasse per sempre, Alice l’aveva abbracciata, quasi sparendo in quel pelo lungo e grigio che nel tempo aveva visto scolorire, e le aveva chiesto di dirle qualcosa. Non ricordava niente di quando era piccola, soltanto il suo primo traballante passo, ma era sicura che una volta, una soltanto, Joni avesse pronunciato il suo nome, per poi richiudersi nel suo mutismo di sempre. ...